看不见的城市

昨天凌晨看完了《一一》这部一直舍不得轻易看的片子。杨导的电影中，惟余《青梅竹马》未能寻得观看。

而今天是杨德昌导演周年祭。这位华人导演，第一次让我在观影过程中，有了对于一个名字的离开的深深的失落感，会觉得好像世间的才华被带走了一部分，对电影的热情也被带走了一部分。侯孝贤说，如今杨德昌的走，让他感觉那个时代好像真的已经过去了。他仍记得年轻时，大伙儿常在杨德昌父亲在济南路的日式老房子家中聚会，杨德昌有块黑板，上面总写满了各种对电影的想法，以及类似“梦工厂”那种未来打算为合作所取的名字，充满了对电影豪气万千的梦想。

我尚记得第一次在网络上看到未完成的动画《追风》片段的惊叹不已。可惜现在链接遍寻不得，如果有人见到，麻烦留言告之。

这是我喜欢的一个追忆杨导的短片。

http://www.tudou.com/programs/view/aW_ns-E6bx0/

《光阴的故事·指望》

“我以为学会以后，要去哪里，就去哪里，现在学会了，却又不知道要去哪里了？”

《海滩的一天》

“不管是小说，还是电影，总是以两个人结婚以后都是圆满的大结局，大结局以后呢？没有人教过我们。”

《牯岭街少年杀人事件》
“要改变我？我就跟这个世界一样，这个世界是不会变的，你以为你是谁啊？”

《独立时代》
“既富矣，又何加焉？”
曰：教之。

“如果每个人都跟别人要一个安全感，谁还会多一个给别人呢？”

《一一》
“诚意可以装，老实可以装，交朋友可以装，做生意也可以装，那这个世界还有什么东西是真的？”

“为什么我的人生这么少，一下午就说完了，我觉得我好像白活了。我每天像个傻子一样，我每天在干什么啊？”

曾经这位老人借小孩子的口说，“你自己看不到，所以我拍给你看”。 而如今世间已无杨德昌。请谨记他在所有电影中告诉我们的道理：世上的好事和坏事，都是一起发生的。

陈冠蒨的《欲言又止》应该是我所见过的，最好看的华语唱片封面之一。毛线帽下面无表情的脸庞，如同唱片给人的感觉，既温暖又疏离。这很符合她的经历，94年出过一张唱片，之后便是8年的国外流浪生活。惟有有如此独立而感性性格的女子，才能制作出这张专辑。

《夜幕》是我很喜欢的一首歌。从前奏到结尾，都有潮水起伏的清晰声音，陈冠蒨奇怪的咬舌音，听起来如此平静温和。潮水的声音会让我想起《最遥远的距离》里小莫饰的年轻的录音师，我记不清这部有点平淡的电影的情节，只记住了他坐在海边录音的镜头。这个角色验证了我一个有些一厢情愿的看法，喜欢听海的人都是敏感而平静的。

高中的时候看到过一句话，来自一位我并不太喜欢的女作家。然而那句话写得很好，她说，我热爱大海一样的生活，有潮水，有平静，但是始终一往无前。

我要努力争取这样的生活。

看《咖啡时光》时，读不懂侯孝贤，镜头里低低的天空下凌乱的东京，隐藏着细密的故事线索。知晓的只是，我们共同爱着那些仿佛藏着密语声的阁楼，阳台，窄窄的街道。

《最好的时光》似乎又变得简单，我记住了舒淇和Rain and Tears，多过于导演。

《风柜来的人》，《恋恋风尘》，侯孝贤与朱天文的合作，开始渐渐看懂他的电影世界。这个世界里的人的青春，在风里晃荡着就不见了。如果一定要留下什么痕迹，便是镜头中温柔宁静的流云。

　少年的侯孝贤经常打个赤脚，非常喜欢往外跑，打弹珠、赌博、捞鱼、打鸟样样来，唯一能制服他的只有父亲的眼神。当时是高雄县政府合作社主任的侯父，在民国三十六年来台前，原来是广东省梅县的教育局长，也在汕头办过报。侯母本身也是个教员。然而他们仍是永远管不住他们「永远是往外逃的」儿子。只要他们一午睡，少年侯孝贤就会爬墙出去。能玩一刻算一刻，回家要受处罚？再说。

十二岁父亲去世的隔年夏天，吃过午饭，少年侯孝贤照例赤著脚，通过後门来到县长公馆的前厅，坐在墙上偷摘芒果。墙外面就是马路。通常小孩摘了芒果就跑，少年侯孝贤选择镇定地待在原地享受他的战果。整个街道非常寂寥。远远传来脚踏车吃力轮转声，声音如此微弱，分不清脚踏车从哪里来又要往哪里去。树下面是一个独立世界，有人出来转一圈，一会儿又不见。坐在树上的少年侯孝贤清醒地感受到微热的风，安静的蝉声，人的活动。他突然感到寂寞。好像时空整个凝结在那里。这个印象一直到他长大开始创作，成为他作品最重要的基调：一个俯瞰人世的旁观者。温暖，但带著距离，所以绝对的清醒。

－－胡晴舫 PLAYBOY No.9 1997年3月

[回复本文] 发信人: neverelf(Life is a lullaby), 信区: PopMusic
标  题: 一点点呓语,关于演唱会
发信站: 饮水思源 (2008年05月25日03:20:27 星期天), 站内信件

我大概是真的喜欢演唱会。每次演唱会的现场就像个大熔炉似的，让所有人的情绪复杂地
糅合在一起，产生强烈也有些莫名其妙的化学反应。否则《氧气》的时候为什么会哭了呢
，自己也不知道，好像在别人的故事里流自己的眼泪这样的事情，也只有发生在黑暗中的
一片闪烁的荧光里，才显得合情合理也不那么丢人。

《Darling》专辑前的歌，我是不熟悉的。不过坐定后不久的《眼泪》，因为那句“青春
若有张不变的脸，但愿它永远不被改变”，一直很喜欢。选曲相比于01年的绝世名伶，要
大众了不少。没有唱我期待的You Are My Sunshine & You Are Not My Sunshine,这样...
也挺好。

观看过程中不止一次地想起王菲。Mavis和Faye一样，最初的几张专辑，走公司包装的主流
路线，也能唱成经典，但也一样地不愿意被定位，倔强地尝试自己的风格。后半场Mavis和
她的band摇头晃脑快乐地唱着摇滚的时候，我是真的被感动了。

作为一名时间不算长的不合格fans，其实无论是哪个时期，都觉得范晓萱很美，物是人非
的景色里一样喜欢你。

多么羡慕这些有梦想有才华的女孩子，这样的感受在上次看at17的时候也强烈地冒出来。
好像自己的生活不够精彩，才会被舞台上的感觉深深感染。生活和舞台不一样，这个道理
不会不懂，但是还是会不自觉地去热爱那些让我们的生活变得更诗情画意的人们。我们仅
仅拥有此生此世是不够的，还应该有诗意的世界。这话是谁说的来着，好像是王小波...

13年，范晓萱说，我们就这样一点点地长大了。
虽然都快要记不起来一点一点是怎样经历的，可是，就是这么长大了。
不是在她的音乐的陪伴下成长起来的伪fans一枚，也希望自己的长大能像Mavis一样漂亮
而惊奇地不断蜕变。

05.24.2008
上海大舞台的纪念

http://www.youtube.com/watch?v=ukz2zVdHXek&feature=related

　　::過境::
　　
　　有些音樂在我身體里擺蕩
　　它們不往哪里去流浪
　　我喜歡這樣
　　
　　有些人從我心里過境然后將我遺忘
　　或許還是會覺得感傷
　　我喜歡這樣
　　
　　偶爾我也試著去講
　　偶爾我也試著去想
　　去打從心里表達對你的想望
　　
　　
　　偶爾我也愿意瘋狂
　　偶爾我也的確瘋狂
　　想拋開所有的束縛對你渴望
　　但我通常只是一個人面對自己的沮喪